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fJrwrn-$ LfficurrurA A LUMrr

NE ilINCOtO

27 martie 1935

1n timpui viefii, eredeam ci surprizele care ilagteapth
pe un mort <lup[ ce-gi ]eapbd6 rbmigi{ele pirnd.nteqti
aveau sb fie cu totul altele!

tr a fel ca un copil care merge pentru prima oari la o
expozi{ie, mi-! imaginam pe celebrul paznic atr cheilor
palatetrnr ceregti. Sf6ntui Fetru imi apirea cu miinile
incruciEate sutr birbie, cu niste ochelari rnari pe vArful
nasului, la fel ca cei ai lui Nilo Peganha. Ca un bun
f,unctionar de birou, el ar fi parcurs cu ochii obosili gi
somnorosi rapoartele, h[rfile gi nigte cir{i imense cu
listele sufletelor care se intorc din sfera pdrninteascl.
VIi-l imaginarn ca pe un bdtr1nel care se {ine bine,
asemenea senatorilor din timpul rnonarhiei braziliene,
netezindu-gi rnusta{a gi venerabila-i barbi grizanatd.
Tot <ieruldnd firul arnintirilor, bunul apostol avea
s[-mi povesteasc[, poate, ceva nou, c6teva anecdote
referitoare la via{a lui conforrn cu versiunea populari,
fapte survenite pe vremea cAnd pescuia, cu rnulte
peripe{ii amuzante, cu copii de vArsta mea. Tinerele fete
gaiiieene din Sepphoris gi Capernaurn, cu buzele lor ca
rodiile coapte, erau creaturi ispititoare. Sfhntui petru
avea si evoce cu siguran{l aventurile lui trecute, lnainte
de convertirea la rloctrina Nazarineanului"
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insl nu l-am gisit pe celestul paznic al cheilor. Confruntat

cu o asemenea decepfie, mi-am spus c[ regiunea celor

preaferici,ti se giseqte probabil in cine qtie ce cordilierl de

nori inaccesibili. Probabil c[ este un col1 de nai incAnt[tor,

in care fiecare zoni are un nume retrigios in expresia sa

simbolici cea mai inalt[, ca, de exemplu, ,,Palatml Sr'itletelor

BinecuvAntatd' sau,,Bulevardul Puterilor Angelice'i Frobabil

c[ in inima acestui orag prodigios, intr-un patrat luxos, Sffinta

Cecilia cdnti Ia harp[, acompaniati de r"ln cor forrnat din
11000 de fecioare. Hle rhspAndesc arrnonii delicioase pentru

a leglna somnul fiicelor Acheronului 5i Nop[ii, pentru ca

acestea si nu vinl cu securile lor incandescente gi cu viperele

lor, sl hrlbure pacea celor care iqi uiti acolo suferin{ele, intr-o
odihnl beatifici. Festivitili solemne qi s[rb[tori comemor6.nei

evenimentele cele mai importante ale Bisericii sunt, probabil,

organizate periodic in aceastl regiune minunat[. Cu mare

pompl, papii dezincarnafi lin slujbe gi cintfl Te Deum-wl.

To{i sfinlii din calendar sunt prezenli. Sfrntul Francisc Xavier

poarti probabil acelagi veqm6nt zdren[uit cu care predica in
India. Sfenhil iosif apare ca tAmplar, iar Sfantui Sebastian se
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Csrco Xavirn

infhtiEeazi in arrnura lui cle soldat rclrnan. Dezvaluindu-Ei
profilul de Madoni drilgu!1gi sever5 in acelaqi timp, Sfflnta

Clara apare sus{inutd de mAinitre minuscu-ie Ei lragile ale

arhangheliior; ca nigte trandafrri de carne blondl" in galerii
sornptuoase, sufiete respectabile ii reprezint* pe sfin{ii pe

care Eiserica i-a inventat pentru hagiologia sa.

Dar... n-arn grutut gdsi Raiuil

De aceea, mi-arn spus in cele din urm6 c5 opinia
spiritigtilor este, protrabil, cea mai just[. Trebruia deci s[-i
int6lnesc pe eei care gi-au ahan<lonat carcasele pimAnte;ti
gi igi continud via{a.

Arn chutat atunci sh iau legfttura cu grupul brazilienilor
emigrafi pe lurnea cealalti. $i de data aceasta, idealizam

Charloffe, la Botafago,
acolo unde era invitatd
spuma societdiii cariocus

din ultimele decenii ale

celei de-a doua dornnii, pe
wernea c6nd reuniunile
erau compuse din nobili
proprietari de sclavi
care ofensau simplitatea
monahali a paiatului Saint
Cristophe"

s Originard din Ftio de |aneiro. N"t.
tn|.,.
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imi spuneam in sinea mea: rabinii Sanhedrinului care

au pronun[at condamnarea lui Xisus Hristers ar dori cu
siguranli si aibl ve;ti despre Flitler gi furia sa irnpctriva
evreilor. n a rAndul lor, trupele prin{ului BisniarclG care

au pierdut ultirnul rftzboi, ar elori sb cunoasc[ situalia
relafiilor franco-germane. Le voi spune atr:nci israeliliior'
p<,rvestea cu steritrizarea, iar partizanltrtir: ilustrului fiu a.l [ui.

Schoenhausen, problernele referitoare la plet-riscitutr elin

liaar" Fiecare preafericit urma si vin[ sh-mi pun[ intrebiri,
la care eu urma sb rispund cu abilitatea unui arnator de

'":ancanuri, obignuit cu pllcerile r[utlcioase ale bflrfei.

insl rni tnqelarn cornplet! Nirn[nui nu-i pdsa de

ParnAnt gi de cei care tr[iesc acoio.

Totuqi, cei r[magi pe Pbmdnt pot s[ fie linigti{i. Este

aclev6rat ci nu l-arn intilnit pe Tat6l cel Vegnic din
grar.urile catoiice, cu lunga lui barb[ albl ca z*pada"
rnitisoasl qi catifelatil, dar nu l-arn int$lnit nici pe diavol.

De inclati ce am redevenit congtient, am fost condus
intr-o locuin{d confr:rtabill, asemftnltoare cu resedin{a
iui Bernardelii de pe plaja din Cr:pacabana. Ai fi zis c[
c o aba{ie din Stiria; aspectul siu impozant gi grandios
rn-a uirnit. in analele acestei mari regedinle din lumea
,lc e{incolo nl-am apucat sd eaut vegti despre PbmAnt,
Am exarninat c6r[ile in format in-folio. Totugi, nu arn

1i;rsit acolo nimic referitor la sfinlii de la curtea celestl,
:r$a currl imi imaginarn, nicio a\uzie la Mefistr:fel, sau la
, cl damnat. Nu era cunoscutd nici povestea fructului
,rprit. condarnnarea ingerilor rebeli, mitul Potopului,
rrirnitoarele viziuni ale evanghelistului din Apocaiipsi.
llr-' Fbmint, religiile suferi foarte mult de abuzuL de

:.irrriroluri. in aceste documente, rate erau faptele care
('r)respundeau cu cele afirmate de ele.
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Din ceea ce arn putut observa in tirimul de dincolo,
lumea noastrh este extrern de insignifianti. Mi consolez
totugi c[ printre toate fetele noi pe care le-am intilnit, arn
ghsit gi cAliva prieteni vechi.

in primutr rdnd l-am gdsit pe Emiiian, complet transformat,
chiar daciuneori face in agafelincdt s6-mi aparltotburtos, cu
aerul iui curn.secade, la fel cum era cAnd igi prirnea prietenii,
de Fagte, qi vorbea cu ei despre viaia de zi cu zi"

-,,Ah! Copiii rnei - exclami el uneori, la fel cum
fbcea odinioar[ - mi-ar pldcea s5 mi tra.nsform in ornul
invizibil al lui Wells gi si cobor la Rio s[ le dau citeva
paln,e bandiqilor de pe FdmAnti'

Apoi, cu gra{ie, ca gi cum ar goli nigte pahare pentru a
umple butoiul Danaidelor6, frunziregte caietul celor mai
recente anecdote ale sale.

'Iotugi, via{a in iurlrea de dincolo nu este la fel ca cea de
pe Plmint. Noi preocupiri gi noi orizonturi. Situafia rnea
este cea a unui s[rrnan pacient care se gdsegte dintr-o dati
singur, intr-o luxoas[ staliune termali ale clrei cheltuieli
sunt plitite de prieteni. in timpul convalescenfei mele,
studiez si meditez. in timp ce inima mea parcurge
diferitele pagini ale compendiurnului infinitului, ea bate
la fel de tare ca cea a unui tAnlr student.

Md simt intorcindu-m[ in copillrie. Ml incall cu
micii rnei sabofi, imi pun pantalonii scurfi, rni irnbrac
in vitezi, cu acea rea-voinfd a biiefilor incorigibili. Dup[
areea,mil rerrid in fa{a invl{ltoarei Sinha, care rnl privegte

6 in rnitologiagreachDanaidele erau cele 50 de fiice aie lui Danaos, regele
Argosului. Ele au fost forlate sd ia in cisitorie pe cei 50 de fii ai fratelui
tatilui lor, Aegyptos, regele Egiptului. Sfbtuite de tatil lor, igi sugrumi solii
in noaptea nunfii. Pentru fapta lor au ajuns in infern gi au fost pedepsite si
urnple vesnic un butoi fbri fund.

lrxpr-esia Butoiul Danaidelor este adesea folositi, insemnAnd o munci
z.rl;rlrriti, o risipd fdri de sfdrqit.

t4
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cu o indulgenli din care r[zbate triste{ea ei de fecioari
lipsiti de iubire, in timp ce eu repet literele alfahetului,
indicindu-le: A, B, C... A, B, C, D, E.".

Ah! Durnnezeul rneu,luminosul alfabet pe care il inv[!
ircurn este cel al cilrfiior naturii, pe care erninen{ele Taie

le-au scris cu peni!6 de aur. Fi astfel ?nc6t s[ redevin copil,
sa pot in{elege lecfia pe care $ri-o predai! Ast6zi, recitind
capitotrele gloriei Thle, gtiu de ce spinii gi iasa,mia, cedrii gi

bumienile cresc pe F6mAnt,
de ce in casa Ta, cei buni gi

cei rhi sunt primili laolaitd.

I)oamne, ml aduc din
lume nicio ofrandi pentru
a-J'i slivi mbrefia! Nu am
clecdt o inirni epuizatl s[
simti gi s[ batl ca un vas

al nelegiuirilor. Dar in ziua
in care i1i vei aminti de
rnizerabilul plcbtos care
'tb contempli in sfhntul
'fiu rnister ca pe o torji
de lumini eterni in jurul
careia danseazi sorii ca
nigte licurici apringi in
noapte, inchide-Ji ochii
nrilostivi faln de slibiciunile
nrele gi lasi s[ cadi in
rrceasti fiinll imundi care

sunt o ridlcinb de crin alb.
Atunci, Doamne,la fei cum
rrri-ai iluminat deja ochii
,'irre pldng, vei planta crinul
l,iicii in inima Inea, care
inca suferl;i iubegte.
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ScnlsoAng
pENTRU cEI cARH AU nAnqas

28 msrtie 1935

in vechiul palat Boa Vista, in fiecare simb[ti, Petru al
il-lea al Braziliei acorda audienfe poporului. El il primi
intr-o zi pe un bitrdn negru cu plrul alb, a eirui fa{i
ridatl de frigul iernilor exprima o irnens[ suferinli gi

purta urmele multor tratamente rele.

,,Ah, marele meu don'ln, spuse omul nefericit, cit de
greu este si fii un sclav!".j'

lmpdratul mlrinimos iqi privi propriile m6ini, obosite
de treburile conducerii stahllui, qi le compari cu cele ale
interlocutorului s5u, ridate de calozitilile dobAndite in
asprele munci aJe senznlelorT, Ei pe un ton emolionat, ii
spuse! pentru a-l linigti:

,,Oh! Copilul meu, ai rilbclare! $i eu sunt sclavul
datoriitror rneie gi treLruie si-{i spun ci acestea sunt foarte
grele.". Nenorociriie tale se vor micgora..."

$i a poruncit ca negrul si fre eliberat"

lviai tdrziu, la inceputtil exilului siu, monarhul a
prirnit vizita fostr"elui siu rninistru, la bordul navei sale,

Alagoas. La primele interpeidri ale vicontelui Ouro Preto,
eminentul exilat r[spunse:

' in epoca Braziliei colonial e, senzala eraalocuin{i mare destinat[ sclavilor
(.r|r- rlunceauin fabricile de trestie-de-zahdr qipefazende (planta{ii) sau care
:i('r v('iru in casele stipdnilor lor. N.t.

l6
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,,ln fbnd, sunt mul{ulnit gi liniqtitl'
Apoi, referindu-se la exilui s[u, zise:

,,Este scrisoarea mea cle emaneipare din sclavie...
t\curn pot si m[ duc urnde weau."

(loroana era prea grea pentl"u fruntea unui monarnr
republican" Celcr care, in iume, imi vcrr pune intrebhri despre
poziiia mea in fata rnorfii, le voi spune cb exilul a avut pentru
rnine lnsemnhtatea unui 13 Mais pentru cclpiii Angolei"

Moartea nu a venit si-mi caute sufletui atunci cincl
ircesta se complhcea in faldurile aurite ale ih.rziei. Coasa ei
nu rni-a t6iat elanul tinee'efii gi al reveriilor- ei" I-a ora.la care
ca a venit, nu mai aveafit decAt zflpada albd a phruiui rneu
sa o las sI se topeascl la soare. Frigul glacial al deziluziiior
rnele avea nevoie de focul reaiitSfii pe care moartea o
seamflni in drumul ei cu coasa ei retezdtoare. La fel ca
Ahile, am rezistat atacului ei cu eroismul neimblinzit al
cehd care igi vede zidurile gi bastioanele distruse. Dup[
numlrul de termofoare care erau in jurul rneu, o vedeam

liernnarea le.qri de aur din 13 mai 1888, care a pus eapit sclaviei negrilor
,lrrr Brazilia. N.t.
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venind aproape in fiecare zi...In timp ce mi priveam in
pupilele de foc ale ochilor ei, ii ceream si fie ingiduitoare.
Ea imi suridea, in chip de promisiuni reconfortante.
Totugi, nu-i puteam ghici profundul mister, pentru ci
indoiala imi obseda sufletul gi imi tulbura raliunea,la fel
ca tentaculele unei caracatife.

in aceasti bucurie ciudati, mi simleam tras in jos de

suferinfi, asemenea unui gladiator purtAnd o cununi de

trandafiri.

Tiiumfam asupra morlii gi la fel ca Ajax, mi-am cules

ultimele sperante de pe stinca durerii, sfidand tridentul
zelor.Vigilenfa mea excesivl a fost o sursi de insomnie care

mi-a ruinat linigtea ultimelor zile. Persecutat de surditate,

ochii mei se stingeau, la fel ca ultimele lumini ale unui vapor
care se clatini pe o mare agitatn in ticerea noplii. Asemenea

unei umbre pilpiind in intuneric, nu m-am dat inapoi in fafa

abisului. Firi sl[biciune, m-am aruncat in lupta nu pentru
a-l respmge pe maun pe

coastl, ci pentru a-mi ridica
foane sus inima tiiatl in
pietrele drumului, ca o

carte plini de enperien{e
pentru cei care vor veni
dupl mine, sau ca taz.a

luminoasi pe car€ paznici
farurilor o proiecteazi pe
suprafala apelor pentru
a preveni ciocnirea cu
recifurile periculoase ale

oceanului. Numerogi sunt
cei care au crezttt c[ eram
la fel ca Benoit de Labre,

ros de lepri qi de viermi,
tirandu-mi cu strachina lui

CnoNrcr DrN LUMEA DE DrNcoLo

IosiP, in timp ce eu abia reflectam lumina stelelor imensului
meu crepuscul. in ora la care m-am striduit si mi abandonez
resemnirii, prima gi ultima floare a celor care stribat degertul
incertitudinilor viefii, moartea s-a apropiat de patul meu
cu blandele, ca atunci cind te temi si nu trezegti un copil
bolnav. A agteptat si fie acoperite cu anestezie toate ferestrele
qi interstifiile sentimentelor mele. $i atunci cAnd in creierul
meu s-a produs un haos absolut, a rupt lanlurile care mi
re{ineau din dragoste pentru ceilal$ condamnali, frafii mei
de inchisoare,prizonieri ai viefii. Am adormit in brafele ei ca
imbitat de mdinile unei zeife. Atunci cind m-am trezit din
acea letargie temporari, am inleles realitatea vielii pe care o

negasem, dincolo de oasele acoperite de carne.

,,Humberto!... Humberto!..., a exclamat o voce
indeplrtatl, primegte cele ce [i se trimit de pe Pimdnt!"

Contrariat, am holbat ochii cu oroare:

,,Nu! Elogiile nu mi mai intereseazl acum gi nici
rubricile necrologice din ziarele de aiurea.

- Te inqeli, imi repeti ea, omagiile conven{ionale nu urci
pani aici. Ipocrizia este ca anumifi microbi a cilror durati
de viafi este efemeri. Primeqte rugiciunile din piepturile
sufocate pe care le-ai pitruns cu indemnurile ;i sfaturile tale,

ele se inal$ acum cltre Dumnezeu pentru a-!i mullumi.
Suferin{a ii trimite inapoi inimii tale dulceafa mierii!"

Atunci amvizut coborXnd, nu gtiu de unde, brafe intregi
de flori imb[titoare, ca o brumi strilucitoare. Apoi, mi-
am auzit sdrmanul nume pronunlat in rugiciuni lesute din
blandele gi bunitate. Ah! Nu arnvdzut cerul gi mu(imea sa

de preafericifi, dar Dumnezeu primea aceste rugiciuni in
universul Siu de stele fermecate,la fel cum ostia simbolicl

'v Benoit-joseph Labre, niscut pe 26 mafiie 1748 la Amettes, in regiunea
Artois, mort pe 16 aprilie 1783 la Roma, a fost un francez flri adipost.
Canonizat in 1881, el este unul din sfintil Bisericii catolice. N.t.
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