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1
DINTR-O LOCUINTA A LUMII
DE DINCOLO

27 martie 1935

In timpul vietii, credeam ci surprizele care il asteapta
pe un mort dupd ce-si leapadd rimdsitele pimantesti
aveau sd fie cu totul altele!

La fel ca un copil care merge pentru prima oari la o
expozitie, mi-1 imaginam pe celebrul paznic al cheilor
palatelor ceresti. Sfantul Petru imi apirea cu mainile
incrucigate sub barbie, cu niste ochelari mari pe varful
nasului, la fel ca cei ai lui Nilo Peganha. Ca un bun
functionar de birou, el ar fi parcurs cu ochii obositi si
somnorosi rapoartele, hirtile si niste carti imense cu
listele sufletelor care se intorc din sfera pimanteasci.
Mi-1 imaginam ca pe un bitranel care se tine bine,
asemenea senatorilor din timpul monarhiei braziliene,
netezindu-si mustata si venerabila-i barb3 grizonati.
Tot deruland firul amintirilor, bunul apostol avea
sa-mi povesteascd, poate, ceva nou, citeva anecdote
referitoare la viata lui conform cu versiunea populars,
fapte survenite pe vremea cand pescuia, cu multe
peripetii amuzante, cu copii de varsta mea. Tinerele fete
galileene din Sepphoris si Capernaum, cu buzele lor ca
rodiile coapte, erau creaturi ispititoare. Sfantul Petru
avea sa evoce cu sigurantd aventurile lui trecute, inainte
de convertirea la doctrina Nazarineanului.
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Ins3 nu l-am gisit pe celestul paznic al cheilor. Confruntat
cu o asemenea deceptie, mi-am spus ci regiunea celor
preafericiti se gaseste probabil in cine stie ce cordilierd de
nori inaccesibili. Probabil ci este un colt de rai incantator,
in care fiecare zond are un nume religios in expresia sa
simbolici cea mai inalti, ca, de exemplu, ,,Palatul Sufletelor
Binecuvéntate” sau ,,Bulevardul Puterilor Angelice”. Probabil
ci in inima acestui oras prodigios, intr-un palat luxos, Sfanta
Cecilia canti la harpd, acompaniatd de un cor format din
11000 de fecioare. Ele raspandesc armonii delicioase pentru
a legdna somnul fiicelor Acheronului i Noptii, pentru ca
acestea si nu vini cu securile lor incandescente si cu viperele
lor, s4 tulbure pacea celor care isi uité acolo suferintele, intr-o
odihn3 beatifici. Festivititi solemne si sirbatori comemorand
evenimentele cele mai importante ale Bisericii sunt, probabil,
organizate periodic in aceastd regiune minunatd. Cu mare
pompd, papii dezincarnati tin slujbe si cantd Te Deum-ul.
Toti sfintii din calendar sunt prezenti. Sfantul Francisc Xavier
po;rté probabil acelasi vesmant zdrentuit cu care predica in
India. Sfantul Iosif apare ca tAmplar, iar Sfantul Sebastian se
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infatiseaza in armura lui de soldat roman. Dezviluindu-si
profilul de Madona driguta si severa in acelasi timp, Sfanta
Clara apare sustinutd de mainile minuscule si fragile ale
arhanghelilor, ca niste trandafiri de carne blonda. In galerii
somptuoase, suflete respectabile ii reprezintd pe sfintii pe
care Biserica i-a inventat pentru hagiologia sa.

Dar... n-am putut gasi Raiul!

De aceea, mi-am spus in cele din urmi ci opinia
spiritistilor este, probabil, cea mai justi. Trebuia deci sé-i
intalnesc pe cei care si-au abandonat carcasele paimantesti
si isi continua viata.

Am ciutat atunci si iau legitura cu grupul brazilienilor
emigrati pe lumea cealaltd. Si de data aceasta, idealizam
societatea anticd in care
presupuneam ca  s-au
refugiat  ilustrii =~ mei
compatrioti. Imi imaginam
ca urma sa-i gasesc intr-un
palat ca cel al Marchizului
d’Abrantes, situat in fosta
resedintda a  printesei
Charlotte, la Botafago,
acolo unde era invitatd
spuma societatii carioca®
din ultimele decenii ale
celei de-a doua domnii, pe
vremea cind reuniunile
erau compuse din nobili
proprietari ~de  sclavi
care ofensau simplitatea
monahald a palatului Saint
Cristophe.

> Originara din Rio de Janeiro. N.t.
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Imi spuneam in sinea mea: rabinii Sanhedrinului care
au pronuntat condamnarea lui Iisus Hristos ar dori cu
sigurantd sa aiba vesti despre Hitler si furia sa impotriva
evreilor. La randul lor, trupele printului Bismarck, care
au pierdut ultimul rdzboi, ar dori sd cunoascd situatia
relatiilor franco-germane. Le voi spune atunci israelitilor
povestea cu sterilizarea, iar partizanilor ilustrului fiu al lui
Schoenhausen, problemele referitoare la plebiscitul din
Saar. Fiecare preafericit urma sd vina sa-mi puna intrebari,
la care eu urma sa raspund cu abilitatea unui amator de
cancanuri, obisnuit cu plicerile rautédcioase ale barfei.

Insd m3 inselam complet! Nimdnui nu-i pdsa de
Pamant si de cei care traiesc acolo.

Totusi, cei ramasi pe Pamant pot sé fie linistiti. Este
adevarat cd nu l-am intélnit pe Tatdl cel Vesnic din
gravurile catolice, cu lunga lui barbd albd ca zipada,
matasoasd si catifelatd, dar nu l-am intalnit nici pe diavol.

De indata ce am redevenit congtient, am fost condus
intr-o locuinta confortabild, asemanatoare cu resedinta
lui Bernardelli de pe plaja din Copacabana. Ai fi zis ca
e o abatie din Stiria; aspectul sdu impozant §i grandios
m-a uimit. In analele acestei mari resedinte din lumea
de dincolo m-am apucat sd caut vesti despre Pamint:
Am examinat cartile in format in-folio. Totusi, nu am
gasit acolo nimic referitor la sfintii de la curtea celests,
asa cum imi imaginam, nicio aluzie la Mefistofel, sau la
cel damnat. Nu era cunoscuti nici povestea fructului
oprit, condamnarea ingerilor rebeli, mitul Potopului,
uimitoarele viziuni ale evanghelistului din Apocalipsa.
Pe Pimant, religiile sufera foarte mult de abuzul de
simboluri. In aceste documente, rare erau faptele care

corespundeau cu cele afirmate de ele.
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Din ceea ce am putut observa in tiramul de dincolo,
lumea noastréd este extrem de insignifiantd. Ma consolez
totusi cd printre toate fetele noi pe care le-am intéilnit, am
gasit i cativa prieteni vechi.

In primul rand 1-am gésit pe Emilian, complet transformat,
chiar daca uneori face in asa fel incat sd-mi apara tot burtos, cu
aerul lui cumsecade, la fel cum era cind isi primea prietentii,
de Paste, si vorbea cu ei despre viata de zi cu zi.

— »Ah! Copiii mei - exclami el uneori, la fel cum
ficea odinioard — mi-ar plicea sd ma transform in omul
invizibil al lui Wells si sd cobor la Rio si le dau cateva
palme banditilor de pe Piméant”

Apoi, cu gratie, ca §i cum ar goli niste pahare pentru a
umple butoiul Danaidelor®, frunzireste caietul celor mai
recente anecdote ale sale.

Totusi, viata in lumea de dincolo nu este la fel ca cea de
pe Pdmant. Noi preocupari si noi orizonturi. Situatia mea
este cea a unui sirman pacient care se gdseste dintr-o datd
singur, intr-o luxoasi statiune termala ale cirei cheltuieli
sunt plitite de prieteni. In timpul convalescentei mele,
studiez si meditez. In timp ce inima mea parcurge
diferitele pagini ale compendiumului infinitului, ea bate
la fel de tare ca cea a unui tandr student.

Ma simt intorcindu-md in copildrie. Mi incalt cu
micii mei saboti, imi pun pantalonii scurti, md imbrac
in vitezd, cu acea rea-vointd a baietilor incorigibili. Dupi
aceea, md revdd in fata invatitoarei Sinha, care ma privegte

¢ In mitologia greacd Danaidele erau cele 50 de fiice ale lui Danaos, regele

Argosului. Ele au fost fortate si ia in cdsitorie pe cei 50 de fii ai fratelui
tatdlui lor, Aegyptos, regele Egiptului. Sfituite de tatil lox, isi sugruma3 sotii
in noaptea nuntii. Pentru fapta lor au ajuns in infern si au fost pedepsite si
umple vesnic un butoi fir fund.

Expresia Butoiul Danaidelor este adesea folositi, insemnand o munci
zadarnica, o risipa fara de sfarsit.
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cu o indulgentd din care rizbate tristetea ei de fecioara
lipsitd de iubire, in timp ce eu repet literele alfabetului,
indicandu-le: A, B, C... A,B,C, D, E...

Ah! Dumnezeul meu, luminosul alfabet pe care il invét
acum este cel al cirtilor naturii, pe care eminentele Tale
le-au scris cu penité de aur. Fa astfel incét sa redevin copil,
sd pot intelege lectia pe care mi-o predai! Astazi, recitind
capitolele gloriei Tale, stiu de ce sp1n11 si iasomia, cedrii si
buruienile cresc pe Pamant, -
de ce in casa Ta, cei buni si
cei rai sunt primiti laolalta.

Doamne, nu aduc din
lume nicio ofrandd pentru
a-Ti slavi méretia! Nu am
decit o inima epuizatd sa
simtd si sd batd ca un vas
al nelegiuirilor. Dar in ziua
in care iti vei aminti de
mizerabilul pacatos care
Te contempld in sfantul
Téu mister ca pe o tortd
de lumind eternd in jurul
careia danseazd sorii ca
niste licurici aprinsi in
noapte, inchide-Ti ochii
milostivi fatd de slabiciunile
mele si lasd si cadd in
aceastd fiintd imunda care
sunt o radicind de crin alb.
Atunci, Doamne, la fel cum
mi-ai iluminat deja ochii
care plang, vei planta crinul
pdcii in inima mea, care
incd sufera si iubeste.




)
SCRISOARE
PENTRU CEI CARE AU RAMAS

28 martie 1935

In vechiul palat Boa Vista, in fiecare simbiti, Petru al
II-lea al Braziliei acorda audiente poporului. El il primi
intr-o zi pe un batrdn negru cu parul alb, a cérui fata
ridatd de frigul iernilor exprima o imensa suferinta si
purta urmele multor tratamente rele.

»Ah, marele meu domn, spuse omul nefericit, cit de
greu este sa fii un sclav!..”

Imparatul marinimos isi privi propriile maini, obosite
de treburile conducerii statului, si le compari cu cele ale
interlocutorului sdu, ridate de calozititile dobandite in
asprele munci ale senzalelor’, si pe un ton emotionat, i
spuse, pentru a-1 linisti:

-Oh! Copilul meu, ai ribdare! Si eu sunt sclavul
datoriilor mele si trebuie sa-ti spun cé acestea sunt foarte
grele... Nenorocirile tale se vor micsora..”

Si a poruncit ca negrul sa fie eliberat.

Mai tarziu, la inceputul exilului siu, monarhul a
primit vizita fostului sau ministru, la bordul navei sale,
Alagoas. La primele interpeldri ale vicontelui Ouro Preto,
eminentul exilat raspunse:

7 InepocaBraziliei coloniale, senzala era o locuinti mare destinata sclavilor
care munceau in fabricile de trestie-de-zahir si pe fazende (plantatii) sau care
serveau in casele stipanilor lor. N.t.
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»In fond, sunt multumit si linistit”
Apoi, referindu-se la exilul séu, zise:

~Este scrisoarea mea de emancipare din sclavie...
Acum pot sd ma duc unde vreau.”

Coroana era prea grea pentru fruntea unui monarh
republican. Celor care, in lume, imi vor pune intrebdri despre
pozitia mea in fata mortii, le voi spune ci exilul a avut pentru
mine insemndtatea unui 13 Mai® pentru copiii Angolei.

Moartea nu a venit si-mi caute sufletul atunci cand
acesta se complécea in faldurile aurite ale iluziei. Coasa ei
nu mi-a tdiat elanul tineretii si al reveriilor ei. La orala care
ea a venit, nu mai aveam decat zdpada alba a parului meu
sd 0 las sd se topeasca la soare. Frigul glacial al deziluziilor
mele avea nevoie de focul realititii pe care moartea o
seamdna in drumul ei cu coasa ei retezitoare. La fel ca
Ahile, am rezistat atacului ei cu eroismul neimblanzit al
celui care isi vede zidurile si bastioanele distruse. Dupa
numarul de termofoare care erau in jurul meu, o vedeam

" Semnarea Legii de aur din 13 mai 1888, care a pus capit sclaviei negrilor
din Brazilia. N.t.
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venind aproape in fiecare zi... In timp ce ma priveam in
pupilele de foc ale ochilor ei, ii ceream s4 fie ingaduitoare.
Ea imi surddea, in chip de promisiuni reconfortante.
Totusi, nu-i puteam ghici profundul mister, pentru ca
indoiala imi obseda sufletul si imi tulbura ratiunea, la fel
ca tentaculele unei caracatite.

In aceast3 bucurie ciudati, ma simteam tras in jos de
suferintd, asemenea unui gladiator purtind o cununa de
trandafiri.

Triumfam asupra mortii si la fel ca Ajax, mi-am cules
ultimele sperante de pe stinca durerii, sfiddnd tridentul
zeilor. Vigilenta mea excesiva a fost o sursd de insomnie care
mi-a ruinat linigtea ultimelor zile. Persecutat de surditate,
ochii mei se stingeau, la fel ca ultimele lumini ale unui vapor
care se clatind pe o mare agitatd in ticerea noptii. Asemenea
unei umbre palpaind in intuneric, nu m-am dat inapoi in fata
abisului. Fara slabiciune, m-am aruncat in lupta, nu pentru
a-i respinge pe mauri pe
coastd, ci pentru a-mi ridica
foarte sus inima tdiatd in
pietrele drumului, ca o
carte plina de experiente
pentru cei care vor veni
dupd mine, sau ca raza
luminoasa pe care paznicii
farurilor o proiecteazd pe
suprafata apelor pentru
a preveni ciocnirea cu
recifurile periculoase ale
oceanului. Numerosi sunt
cei care au crezut ca eram
la fel ca Benoit de Labre,
ros de lepra si de viermi,
tardndu-ma cu strachina lui
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losif’, in timp ce eu abia reflectam lumina stelelor imensului
meu crepuscul. In ora la care m-am striduit s3 ma abandonez
resemnarii, prima si ultima floare a celor care strabat desertul
incertitudinilor vietii, moartea s-a apropiat de patul meu
cu blandete, ca atunci cind te temi sd nu trezesti un copil
bolnav. A asteptat s fie acoperite cu anestezie toate ferestrele
si interstitiile sentimentelor mele. Si atunci cand in creierul
meu s-a produs un haos absolut, a rupt lanturile care ma
retineau din dragoste pentru ceilalti condamnati, fratii mei
de inchisoare, prizonieri ai vietii. Am adormit in bratele ei ca
imbatat de mainile unei zeite. Atunci cind m-am trezit din
acea letargie temporard, am inteles realitatea vietii pe care o
negasem, dincolo de oasele acoperite de carne.

»Humberto!... Humberto!.., a exclamat o voce
indepartata, primeste cele ce ti se trimit de pe Pamant!”

Contrariat, am holbat ochii cu oroare:

»Nu! Elogiile nu mi mai intereseazd acum si nici
rubricile necrologice din ziarele de aiurea.

— Teingeli, imi repeta ea, omagiile conventionale nu urci
pand aici. Ipocrizia este ca anumiti microbi a cdror durata
de viatd este efemerd. Primeste rugiciunile din piepturile
sufocate pe care le-ai patruns cu indemnurile si sfaturile tale,
ele se inaltd acum citre Dumnezeu pentru a-ti multumi.
Suferinta ii trimite inapoi inimii tale dulceata mierii!”

Atunci am vazut coborand, nu stiu de unde, brate intregi
de flori imbatitoare, ca o bruma stréilucitoare. Apoi, mi-
am auzit sirmanul nume pronuntat in rugaciuni tesute din
blandete si bunitate. Ah! Nu am vézut cerul si multimea sa
de preafericiti, dar Dumnezeu primea aceste rugaciuni in
universul Sau de stele fermecate, la fel cum ostia simbolicd

’ Benoit-Joseph Labre, nascut pe 26 martie 1748 la Amettes, in regiunea
Artois, mort pe 16 aprilie 1783 la Roma, a fost un francez fira adapost.
Canonizat in 1881, el este unul din sfintii Bisericii catolice. N.t.
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